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Fig. 1 Flûtiste wauja jouant du kawokátãi pendant le rituel Apapaatai Iyãu. Kawokátãi est une version réduite,
en bambou, de la flûte sacrée kawoká. Légère et à la sonorité aiguë, elle est généralement utilisée 
au début de l’apprentissage des puissants chants de kawoká, village wauja, 2000. Photo A. Barcelos Neto.
~
Q uelles pistes nous offrent les objets rituelspour une comparaison entre l’Amazonie et lesAndes ? En quoi les spécificités historiques et
ethnographiques des objets peuvent-elles nous aider
à produire un questionnement transversal entre les
anthropologies de ces deux régions et à élargir le cadre
de la comparaison ? À partir d’une recherche sur le
statut ontologique d’un ensemble d’objets rituels tels
que les flûtes, les images chrétiennes sacrées, les effi-
gies funéraires et les accessoires du chamane, cet arti-
cle propose une réflexion préliminaire sur ces questions1.
Cette recherche explore les significations symboliques
attachées aux propriétés sensibles des objets, notam-
ment leur durabilité et les modalités d’action qui leur
sont prêtées. Les réflexions s’appuient sur l’ethnogra-
phie des rituels chamaniques et funéraires du Haut
Xingu et sur celle des Christs doubles andins, en pierre
et en bois.
Les objets rituels andins et amazoniens activent,
dans leurs interactions avec des êtres humains et non
humains, de multiples dimensions sensibles reliées par
l’action rituelle, à savoir : le visible et l’invisible, le péris-
sable et l’impérissable, l’audible et l’inaudible, le tou-
chable et l’intouchable. Plusieurs auteurs américanistes
ont déjà souligné l’importance que prennent les sens
et les propriétés sensibles des êtres et des objets au sein
des théories socio-cosmologiques amérindiennes2 ; ce
champ de recherche devient encore plus riche et com-
plexe si l’on y intègre les matériaux archéologiques et
ethno-historiques.
Nous savons que, dans les Andes aussi bien qu’en
Amazonie, le temps de vie des objets est variable : par-
fois ils ne durent que le temps d’un rituel, parfois ils
sont conservés durant des décennies voire des siècles.
Les masques en paille (fig. 5) et les poupées chamani-
ques appartiennent à la catégorie des objets rituels de
courte vie (Barcelos Neto 2004a) tandis que les momies,
les lithosculptures et les instruments à vent en bois dur
et en os sont généralement durables. Il s’agit donc de
comprendre la relation entre les cycles de vie des objets
et leurs processus de subjectivation et de transforma-
tion. Comment ces cycles, longs ou courts, influencent-
ils les régimes de reproduction socio-cosmologiques
dans les deux régions concernées ?
La conservation des objets en pierre dans les lieux
sacrés andins et la destruction d’objets en paille dans les
villages amazoniens reflètent deux modalités extrêmes
de relations entre humains et non-humains. Cependant,
les objets rituels n’étant pas toujours conservés dans les
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Andes, pas plus qu’ils ne sont toujours détruits en
Amazonie, l’un des défis de l’analyse est d’explorer les
variations relationnelles entres ces deux modalités que
sont la conservation et la destruction des objets rituels.
Par ailleurs, les propriétés sensibles des objets – tel
le brillant, la dureté, les couleurs, les odeurs ou l’émis-
sion de sons – déterminent la nature de l’« agence » –
au sens de l’anglais agency – qui leur est imputée et
leurs capacités de transformation. Ainsi, des objets dura-
bles – comme les flûtes en os (Chaumeil 1997), les tro-
canos (tambours à signaux) (fig. 4), les Christs en pierre
(fig. 2) et les croix de haute montagne (Barcelos Neto
2006a) –, dont la durée de vie dépasse celle d’un être
humain ou de générations d’humains, revêtent une
importance magique et cosmologique extraordinaire.
La longévité, caractéristique saillante du point de vue
cognitif, permet la rétention de différents statuts de per-
sonne3 par les objets rituels. La personnification à laquelle
se prête un objet n’est pas seulement la conséquence
de propriétés sensibles particulières. Les aspects mor-
phologiques sont également d’une extrême pertinence
dans la perception d’un objet en tant que personne.
Certes, l’attribution de propriétés mentales et psycho-
logiques aux objets durables n’est pas réservée aux objets
anthropomorphes, comme l’observe Alfred Gell (1998)
dans le cas des roches-idoles de Polynésie. Ceci dit, tant
dans les Andes qu’en Amazonie, l’anthropomorphisme
est une caractéristique fondamentale des objets dotés
du statut de personne, même s’il ne détermine pas seu-
lement ce qui est humain – au moins en Amazonie
(Viveiros de Castro et al. 2006). La spécificité des objets
rituels sud-américains est précisément d’être plus d’une
chose à la fois : ils peuvent être humains, animaux ou
esprits, ou simplement en partie telle chose et/ou telle
autre. Ainsi, il est fréquent dans les Andes comme en
Amazonie de trouver des objets équivalents à des par-
ties du corps humain ou des corps d’animaux. Les rombes
du Xingu correspondent simultanément à des poissons
et à des pénis (Gregor 1985), les instruments à vent
tukano aux vagins et aux pénis et les monolithes de
culture recuay, dans les Andes centrales, sont des corps-
pénis. Le symbolisme morphologique des objets est une
donnée de première importance pour la comparaison
Andes-Amazonie, non seulement dans la mesure où ces
objets donnent à connaître les modèles visuels de spi-
ritualités et d’altérités, mais aussi en tant qu’ils créent
des positions relationnelles et agissent dans des jeux
de perspectives4 (Taylor et Viveiros de Castro 2006).
La notion de rétention de la qualité de personne que
j’utilise ici n’est donc pas l’antithèse de la dispersion. Au
demeurant, toute dispersion (ou distribution) de la per-
sonne implique dans une certaine mesure un degré préa-
lable de rétention du statut de personne ainsi que des
stratégies d’animation (Gell 1998). La rétention du statut
de personne se fait à travers l’exercice de capacités (divi-
natoires, expiatoires, propitiatoires, d’enchantement,
etc.) liées à la forme et aux propriétés sensibles des objets.
Les degrés de rétention du statut de personne
humaine et/ou non humaine des objets rituels andins
et amazoniens sont variables. J’émets l’hypothèse que
cette variabilité est directement liée aux propriétés sen-
sibles des objets, autrement dit que le choix des matiè-
res premières influence directement la durabilité de
l’objet et, par là même, la durée de ses interactions avec
les sujets – êtres vivants ou objets. Les rapports entre la
durée de vie des objets rituels et leurs modalités de
rétention du statut de personne font écho à la relation
entre les régimes biographiques/biologiques et astro-
nomiques du temps, les premiers étant plus fréquem-
ment observés en Amazonie et les seconds dans les
Andes. Or, ceci s’avère être l’un des thèmes centraux de
la comparaison entre ces deux régions du continent
sud-américain.
Objets mous. Objets durs. Objets-sujets
Que peut bien signifier le fait de dire qu’un objet
peut agir et affecter quelqu’un ? Dans Art and Agency,
Alfred Gell donne une série de réponses à cette ques-
tion, à partir de matériaux issus des continents et des
périodes de l’histoire les plus divers. Cependant, le livre
études et essais
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3. De l’anglais personhood.
4. Le thème amérindien de la forme en tant que position relationnelle
et celui du symbolisme morphologique des objets dépassent notre
propos. J’envisage de les aborder dans mes travaux à venir.
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contient une étrange omission. Curieusement, l’auteur
ne cite aucun exemple indigène d’Amérique du Sud.
S’il s’est surtout inspiré des objets d’Asie du Sud,
d’Océanie et d’Afrique, ses thèses présentent une indé-
niable familiarité avec les théories ethnographiques
sur l’Amazonie. Si d’un côté, le matériel ethnographi-
que sud-américain corrobore la théorie de Gell, de l’au-
tre, il la défie frontalement. Les capacités de médiation
des objets, entre prototypes et patients, occupent une
place importante dans l’argumentaire de Gell, d’où
l’usage intensif d’exemples comme le hau, la kula, le
darsham et les poupées sorcellaires africaines. Or, le
défi sud-américain à la théorie de Gell est le suivant :
les modes d’agentivité des objets amérindiens ne se
situent pas uniquement sur le plan de la médiation.
De nombreux mythes amérindiens racontent la trans-
formation d’objets en animaux et vice-versa. Claude
Lévi-Strauss (1997 : 132) se réfère à un mythe tacana
(Bolivie) dans lequel les paniers, fatigués des mauvais
traitements constamment perpétrés par les humains,
fuient vers la forêt, laissant leur contenu derrière eux.
Ce mythe emblématise le degré d’autonomie que les
objets peuvent acquérir chez les Amérindiens et met
en évidence la possible rupture, par les objets eux-
mêmes, de l’état de synergie entre humains et objets.
Dans des cas extrêmes, certains objets acquièrent une
autonomie telle qu’ils doivent être réduits en cendre
afin que leur pouvoir ne se retourne pas contre les
humains. Les objets sud-américains sont donc, en géné-
ral, peu utiles dans des médiations prévisibles telles
qu’en offrent le darsham et la kula.
Pour les anthropologues spécialistes de l’Amazonie
indigène, les iconographies andines préhispaniques ne
semblent pas constituer, à première vue, un monde
d’images très éloigné de celui qui leur est familier. De
même, au premier abord, on admettra assez facilement
que ces deux macro-traditions iconographiques parta-
gent certains traits élémentaires avec les ontologies
multinaturalistes décrites ailleurs, dans d’autres par-
ties du continent (Viveiros de Castro 2002a ; Viveiros de
Castro et al. 2006).
Le symbolisme amazonien des félins et l’iconogra-
phie de l’Horizon Chavín forment un couple conceptuel
classique entre les basses et les hautes terres de l’Amé-
rique du Sud (Lathrap 1971 ; Reichel-Dolmatoff 1972 et
1975) et même de Mésoamérique (Furst 1968).
L’iconographie des félins qui fascine les anthropologues
découle de l’intérêt que tous les Amérindiens portent
à ces prédateurs et à leur éthologie5. Une étude récente
sur l’ontologie des esprits amazoniens (Viveiros de Castro
2006) permet de relier celle-ci aux théories andines et
mésoaméricaines du brillant (Saunders 1999, 2003). Les
matériaux ethnohistoriques et ethnographiques de l’en-
semble du continent montrent que les objets en argent,
or, obsidienne et autres matériaux brillants incorporent
la spiritualité des dieux amérindiens. Ce débat, qui
renouvelle les études sur les usages religieux de
psychotropes6, permet des lectures cosmologiques de
la culture matérielle, et vice-versa.
Les lithosculptures de Chavín de Huántar, objets à
la fois chamaniques et sacrificiels, représentent des
êtres-jaguar sur le point d’entrer en transe ou déjà en
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Fig. 2 Seigneur de Cayac, christ en pierre des Andes péruviennes,
découvert miraculeusement par un paysan à la fin du XIXe siècle,
Alto Río Pativilca, 2006. Photo A. Barcelos Neto.
5. Bien que ce thème soit surtout abordé pour l’Amazonie occidentale
(Gebhart-Sayer 1984, 1985 ; Gow 1989 ; Luna et Amaringo 1991) et le
Nord-Ouest amazonien (Reichel-Dolmatoff 1978 ; Langdon 1992), les
régions du Haut Xingu (Barcelos Neto 2001, 2002) et des Guyanes
(Velthem 2003) offrent des matériaux permettant d’élargir encore
davantage les possibilités comparatives sur les cultures visuelles sud-
américaines.
6. Au sein de l’horizon culturel Chavín, les pratiques chamaniques étaient
caractérisées par une consommation importante de tabac et de mes-
caline extraite du cactus San Pedro (Burger 1992).
transe. Le principal d’entre eux, le dieu El Lanzón, est
en pleine transe. Les jaguars en pierre de Chavín sont
des objets-sujets qui font, en continu, quelque chose
que les humains trans-spécifiques, c’est-à-dire les cha-
manes visionnaires-devins, ne font qu’en certaines
occasions. L’état permanent de transe de ces objets peut
être lié à l’idée qu’ils sont des sources originaires de la
divination. Grâce à leur nature transformationnelle,
multinaturaliste et à leur transe constante, ces objets
sont en mesure de permettre une communication avec
d’autres mondes.
D’après plusieurs sources du XVe et du XVIe siècle sur
le Pérou préhispanique, de nombreux objets servaient
d’oracle (MacCormack 1991), sachant que la plupart d’en-
tre eux étaient très durables et que seuls (ou presque)
les prêtres et les nobles avaient le pouvoir de les voir.
Ces objets fixes ou mobiles – des lithosculptures, des
monolithes (huancas) et des momies, par exemple –
étaient les supports d’une lecture sensible des mythes
et de l’espace, dessinant en même temps une géogra-
phie sacrée (Zuidema 1977) associée à leur pouvoir ora-
culaire. C’est le point commun de la plupart des objets
rituels andins : cette immortalité immanente, condi-
tion indispensable à l’accomplissement de faits supra-
humains.
Plusieurs peuples du continent sud-américain savent
bien que certains objets rituels doivent être détruits et
d’autres conservés afin que certaines personnes puis-
sent respectivement disparaître et perdurer. Ainsi, les
objets les plus proches des modèles spirituels, ceux qui
les actualisent pleinement, sont fabriqués à partir de
matières premières dures, quasiment impérissables ;
c’est le cas, comme nous le disions plus haut, des litho-
sculptures de Chavín de Huántar, des flûtes kawoká du
Haut Xingu (fig. 1) et des Christs andins personnifiés
par de grands rochers. Bien que ces Christs, immortels
par la résistance de la matière, ne connaissent pas une
extase identique à celle des objets multinaturalistes, ils
n’en sont pas moins capables de faire des choses que
les humains ne sont pas capables de faire, c’est-à-dire
des miracles. Par ailleurs, les objets rituels devant être
détruits sont, en général, les moins proches des modè-
les spirituels et/ou ceux qui présentent un risque pour
les humains. Ces objets-sujets sont toujours (ou pres-
que) fabriqués à partir de matières périssables, ils sont
mous et de destruction aisée. Les masques et les pou-
pées chamaniques en paille en sont les exemples les
plus courants.
L’existence des poupées chamaniques amazonien-
nes ne doit en général durer que le temps nécessaire à
la guérison des malades. Si la vie des poupées se pro-
longeait au-delà de cette période, elles encourraient le
risque d’être utilisées comme maléfice pour véhiculer
une maladie à l’encontre de personnes qu’elles avaient
précédemment aidées à guérir. Parmi les Wauja du Haut
Xingu, tout ce qui est fait par ressemblance et par conta-
gion comprend des risques et doit, par conséquent, être
surveillé, contrôlé ou détruit (Barcelos Neto 2006b). Les
masques fabriqués pour les rituels de guérison en consti-
tuent un exemple intéressant. Leur usage est intensif
dans les jours ou les semaines suivant le rituel, jusqu’à
ce que beaucoup perdent leurs yeux et/ou leur bouche,
fabriqués en cire d’abeille et dents de poisson. Les yeux
et/ou la bouche des masques qui se sont conservés plus
ou moins intacts après cet usage sont retirés. Une fois
aveugles, édentés ou sans bouche, les masques wauja
cessent de voir les humains et de convoiter leur nour-
riture. Gardés en l’état, ils continueraient à vouloir
manger à la même table que les Wauja ; or la non-
satisfaction de leur désir de nourriture peut se traduire
par la maladie des propriétaires des masques et/ou de
leurs enfants en bas âge. Les déposséder de leurs sens
est donc une manière de réduire leur potentiel offensif
envers les humains.
Tous les objets rituels wauja sont à la fois des agents
pathogènes et thérapeutiques. La place qu’ils occupent
au sein d’une relation donnée dépend de l’offre géné-
reuse d’aliments qui leur est faite via leurs performers
rituels, appelés kawoká-mona en wauja. Ainsi, la conser-
vation des flûtes kawoká, en bois très dur, est directe-
ment liée à la guérison et à la préservation de la santé
de la personne qui leur offre des aliments ; en ce sens
elles sont un prolongement de l’action thérapeutique
chamanique, des chamanes/esprits à temps complet.
Les masques, les « habits » mous et fragiles ne vivent
pas aussi longtemps.
La destruction rituelle définitive des masques wauja
par le feu peut durer plusieurs mois ou même plusieurs
années, mais ce qui est finalement détruit dans ces mas-
ques subissait déjà un processus intentionnel et continu
de perte du statut de personne. Même abîmés, aban-
donnés ou oubliés, les objets conservent une subjecti-
vité potentielle susceptible d’être actualisée à travers
le contact avec des humains, des animaux, des morts
ou même d’autres objets ; les éclipses et autres phéno-
mènes célestes peuvent également re-subjectiver les
objets. La destruction totale d’un objet ne signifie pas
que son statut de personne est réduit à un hypothétique
degré zéro, mais uniquement l’élimination du représen-
tant d’une population d’objets.
études et essais
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Fig. 3 Homme wauja visant l’effigie d’un mort yawalapíti lors d’un rituel post-funéraire yawari,
village yawalapíti, Haut Xingu, 2000. Photo A. Barcelos Neto.
Les objets forment des systèmes, des groupes connec-
tés les uns aux autres (Miller 1994). Il est important de
souligner que certains systèmes d’objets amazoniens
ne comprennent pas seulement les items de la culture
matérielle répertoriés par les typologies muséologiques
et ethnographiques, mais que des animaux à la peau
couverte de dessins et de plumes colorées sont étroi-
tement liés aux objets. Dans ces systèmes, objets et
animaux sont les transformations les uns des autres.
Dans les systèmes visuels complexes et hautement
transformationnels, où des objets tridimensionnels
constituent une forme spécifique de dessin – comme
les objets tressés des Guyanes (Guss 1989 ; Velthem 2003)
– ou bien dans lesquels certains motifs géométriques
sont une autre façon de voir des objets tridimension-
nels – comme dans le Haut Xingu (Coelho 1993) et le
Nord-Est amazonien (Karadimas 2003) –, la rétention
du statut de personne des objets peut aller d’une pré-
sence occulte et timide jusqu’à une présence explicite.
On observe une autre particularité de ces systèmes
visuels lorsque certains objets sont portés disparus, en
raison d’une « perte culturelle », alors qu’ils sont en réa-
lité bien là, réduits à des motifs graphiques ou « conser-
vés » sous la forme d’autres objets. C’est ce qui s’est
produit avec les masques xinguaniens (atujuwá) réap-
parus plusieurs décennies après leur apparente dispa-
rition (Barcelos Neto 2004b).
Les systèmes d’objets rituels andins, plus verticaux
et hiérarchisés que les systèmes amazoniens, réagis-
sent de façon beaucoup plus critique et sensible à la
pratique de la destruction. D’ailleurs, les systèmes andins
étaient composés d’ensembles d’items hautement sin-
guliers et insubstituables, les momies de Cusco (Alonso
Sagaseta 1989 ; Dean 1999 ; MacCormack 1991) étant cer-
tainement l’exemple connu d’objet vivant le plus com-
plexe. Si, en Amazonie, un objet détruit peut être
remplacé sans trop de problèmes, dans les Andes, en
revanche, l’idée de remplacement est souvent contraire
au rôle que les objets (idoles) doivent jouer et à leur
valeur/sens de primordialité7.
À quels objets rituels les Indiens d’Amazonie attri-
buent-ils cette qualité d’agent que les Andins contem-
porains confèrent à leurs Christs et à leurs Apus ?
Autrement dit, si dans les Andes le miracle est l’effet
type d’une action spirituelle (c’est-à-dire non humaine),
quel en serait l’homologue en Amazonie indigène ? Je
me risque à dire que ce serait la cure chamanique, média-
tisée par la divination. Il existe cependant un second
mode d’agentivité des objets, profondément lié au cha-
manisme, sans rapport direct avec la divination mais
associé en revanche à la production de catégories de
personnes. Les instruments de musique sont les prota-
gonistes de ce mode d’agentivité.
Dans les systèmes amazoniens, les objets musicaux
sont moins objets que le reste des objets, c’est-à-dire
qu’ils ont une capacité d’agentivité supérieure, étant
assimilés à des parties du corps humain (Vidal 2000 ;
Viveiros de Castro 2000). Ils produisent des personnes
humaines, incarnent des ancêtres mythiques et répon-
dent, par conséquent, à des régimes temporels et rela-
tionnels différents de ceux qui caractérisent les objets
peu ou non durables. Ces derniers participent quant à
eux à des cycles instables et imprévisibles dans la mesure
où ils sont liés aux « bêtes » qui apparaissent lorsque
quelqu’un tombe malade : ils disparaissent une fois la
cure terminée. C’est principalement pour les instru-
ments de musique, qui prennent une part active dans
la production d’autres personnes – par exemple les ins-
truments à vent yurupari pour les initiés tukano (Hugh-
Jones 1979), les flûtes kawoká pour la production de
l’aristocratie wauja (Barcelos Neto, à paraître) –, que l’on
observe l’existence et l’action d’objets rituels selon des
cycles stables et prévisibles.
Les cas les plus fréquents en Amazonie indigène sont
ceux d’objets incarnant transitoirement des humains,
des animaux ou des esprits. En général, il s’agit de tran-
sitions de l’état invisible à l’état visible et/ou de l’état
morbide à l’état vivant et vice-versa. Bien que le modèle
de personnification transitoire soit récurrent parmi plu-
sieurs peuples amazoniens, il est rare que ces person-
nifications et ces transitions réalisées grâce aux objets
rituels s’insèrent dans des cycles stables et prévisibles
comme les cycles astronomiques.
Temps des astres, temps des corps :
l’(in)visibilité des Pléiades et des morts wauja
Chaque année, entre le 15 et le 19 avril, les Pléiades
disparaissent de la voûte céleste et réapparaissent après
plusieurs semaines entre le 5 et le 8 juin (Zuidema 1982a).
Il s’agit là d’un des cycles astronomiques annuels les
plus importants pour les cosmologies indigènes en
Amérique du Sud, tant dans les hautes terres (Randall
1982 ; Zuidema 1982a et b) que dans les basses terres
(Hugh-Jones 1979, 1982). Dans le Haut Xingu, on peut, à
l’occasion de la réapparition de cette constellation,
réaliser un rituel funéraire entre plusieurs villages : le
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7. Voir, par exemple, la description stimulante que donne MacCormack
(1991) de l’effort des prêtres andins pour préserver le dieu en pierre
Catequil de la destruction coloniale hispanique.
yawari, c’est-à-dire le rituel du « petit jaguar » en langue
tupi kamayurá (Menezes Bastos 1993).
En Amazonie indigène, c’est surtout par objectivation
des moments critiques des transformations corporelles
que se construit le temps rituel ; la puberté (initiation,
nomination, oreilles et/ou lèvres percées, tatouage, etc.),
la guérison (rituels chamaniques) et la mort (rituels funé-
raires) actualisent les relations sociocosmologiques cen-
trales. Dans les Andes, c’est l’observation rituelle des
cycles astronomiques qui actualise ces relations, c’est-
à-dire que la symbolique proéminente dans la construc-
tion de la temporalité rituelle est ici extra-corporelle.
Alors qu’en Amazonie l’ethnographie doit mobiliser un
ample savoir zoologique, dans les Andes c’est le savoir
astronomique qui devient nécessaire.
En Amazonie indigène, la continuité entre cycles bio-
graphiques/biologiques et astronomiques modèle des
régimes doubles de temporalité rituelle, et va dans le
sens de ce que les physiciens définissent dans leur
convention comme un temps de série A (« subjectif »)
et un temps de série B (« objectif ») [Gell 1992]. L’intérêt
de faire correspondre la réalisation des cycles rituels
biographiques à des cycles astronomiques (Zuidema
1982a et b) est moindre dans les Basses Terres d’Amérique
du Sud. Les cas les mieux décrits sont ceux du rituel
d’initiation tukano (Hugh-Jones 1979) et du rituel funé-
raire yawari (Menezes Bastos 1993).
Dans Le Cru et le Cuit, Claude Lévi-Strauss (1964) donne
quelques exemples de relations entre les Pléiades et les
états de crise ou de collapsus corporel. Le yawari est un
cas exemplaire, la commémoration funéraire étant obli-
gatoirement liée au cycle de cette constellation. La célé-
bration ne se fait pas pour la constellation, mais bien
pour le mort. Cependant, il y a une claire homologie
entre les deux : l’inconstance physique et visuelle des
Pléiades ou, mieux, leur « mort » (disparition à la mi-
avril) et « renaissance » (réapparition début juin). Cette
propriété sensible est à elle seule suffisamment perti-
nente du point de vue cognitif pour générer l’articula-
tion symbolique et la concomitance biographique et
astronomique exprimées dans le temps rituel.
Le yawari est réalisé de nombreux mois (voire de
nombreuses années) après la sépulture du mort, c’est-
à-dire quand son corps a déjà subi tout le processus de
décomposition et qu’il ne reste que les os, qui n’ont pas
encore été déterrés. Le mort est représenté (au sens de
représentant défini par Gell 1998) par un arc de bois
ainsi que par une effigie de paille et de bois installée au
centre du village (fig. 3). Tout comme les Pléiades, le mort
renaît en juin, bien que sous la forme d’un mannequin.
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Fig. 4 Trocano (tambour à signaux) géant taillé dans le tronc d’un arbre creux,
conservé dans la maison des flûtes, village kamayurá, Haut Xingu, 2002. Photo A. Barcelos Neto.
C’est vers cet objet rituel que convergent les actions cen-
trales des participants. Pendant les deux semaines que
dure le yawari, l’effigie du mort est la cible de centaines
de dards (fig. 3) avant d’être détruite par le feu avec son
arc (fig. 6). Cet acte clôt le rituel. Ainsi, ce ne sont pas
des os, matière (quasi) impérissable, que l’on déduit
l’idée de la permanence du mort pendant le rituel, mais
d’un objet fabriqué à partir d’une matière périssable
comme la chair elle-même.
L’effigie du mort dans le yawari crée deux relations
complémentaires : la relation entre le mort que l’on ne
voit plus et la recréation de sa condition périssable, mor-
telle. C’est grâce à cette recréation qu’il pourra revenir
à son état d’invisibilité. En brûlant l’effigie du mort, le
yawari crée une seconde mort et opère ainsi la transi-
tion de l’état de visibilité temporaire du mort à celui de
son invisibilité définitive. Cette analyse éclaire peut-
être mieux les raisons pour lesquelles cette seconde
mort est toujours réalisée en juin, lorsque les Pléiades
passent de l’état invisible à l’état visible. Le déroulement
du rituel yawari se présente donc comme une inversion
de l’instabilité visuelle de cette constellation.
Les miracles des matières impérissables : 
la lithomorphose du Christ
Dans les Andes coloniales et contemporaines, les
images du Christ sont certainement parmi les objets
rituels les plus importants (Dean 1999 ; Sallnow 1982).
Je ne tiendrai pas compte ici des typologies archéologi-
ques et muséologiques d’objets indigènes sud-améri-
cains : il s’agit avant tout d’appréhender le réseau étendu
d’objets-sujets andins et amazoniens qui se croisent, se
regroupent, s’éloignent, redessinant ainsi sans cesse ce
réseau. Ces objets étant inscrits dans un flux long et
plus ou moins continu de transformations, ils ne peu-
vent donc pas constituer des classes d’objets.
Le Christ est un des personnages extraordinaires de
ce réseau amérindien. Immanent et multiple (Molinié
2003), il alimente un réseau étendu de transformations
socio-cosmologiques. Le Christ représente une sorte de
junction road d’espaces et de temps amérindiens. Mais
comment expliquer que, dans les Andes, on lui a attri-
bué le rôle d’une grande divinité miraculeuse fortement
liée aux cycles rituels annuels et aux espaces sacrés,
alors qu’en Amazonie il s’est dissous en une myriade
de visions chamaniques et prophétiques sur le passé
mythique et le futur ? Pour une grande partie de
l’Amazonie indigène, la présence (du personnage) du
Christ est superficielle, voire nulle. Dans certains cas, il
est associé à un grand chamane ou à un jaguar (Fausto
2005). Ainsi, bien que ces deux macro-régions du conti-
nent aient subi l’influence des mêmes entreprises mis-
sionnaires (essentiellement jésuites et franciscaines),
le Christ n’est pas, ici et là, la même entité. Seul quel-
que chose d’extérieur et d’antérieur au christianisme
nous permet de comprendre l’origine conceptuelle de
cette différence.
Lors d’un pèlerinage au sanctuaire du Seigneur du
Glacier Resplendissant (Qoyllurit’i) dans le sud du dépar-
tement de Cusco, j’ai entendu un pèlerin prononcer une
phrase intrigante : « Dans tout le Pérou, il y a beaucoup
de rochers dans lesquels vit notre Seigneur Jésus-Christ.»
La lithomorphose des morts (Duviols 1977) et les momi-
fications (Alonso Sagaseta 1989; Dean 1999; MacCormack
1991) permettent d’appréhender la conception andine
selon laquelle les personnes à qui, de leur vivant, on a
attribué des qualités divines ne transcendent pas la
matière au moment de leur mort ; leurs corps est alors
pétrifié ou momifié afin de prolonger leur présence
mystique et divine parmi les vivants.
Si la momification fut éliminée suite aux extirpa-
tions d’idolâtries aux XVIe et XVIIe siècles, la lithomor-
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Fig. 5 Fillette effrayée par un masque Atujuwá sur la place 
de Piyulaga, août 2000. Atujuwá est l’un des esprits les plus
dangereux et redoutés du monde surnaturel xinguanien.
Photo A. Barcelos Neto.
phose du mort, cet autre mode de relation spatiotem-
porelle avec les divinités et les ancêtres, n’a pas com-
plètement disparu. D’après mes recherches sur le terrain
en 2005 et 2006, l’impératif, parmi les Indiens conver-
tis, de l’idée d’immanence du Christ aurait offert un ter-
reau fertile à celle de la lithomorphose. La lithomorphose
du Christ est l’un des aspects les plus incisifs de l’amé-
rindianisation de cette divinité chrétienne dans les
Andes.
Il existe plusieurs dénominations du Christ au Pérou
– Seigneur des Miracles, Seigneur de Huanca, Seigneur
de la Solitude, Seigneur des Tremblements, Seigneur de
Qoyllurit’i, entre autres. Les rituels pour chacun des
Christ, des Vierges et saints catholiques sont liés, de
façon plus moins variable, aux calendriers agricoles
religieux préhispaniques (Randall 1982 ; Urton 1982).
L’association conceptuelle, qui ressort des données andi-
nes, entre l’impérissable (Christs en pierre) et le visible
(mouvements des astres) est l’une des plus importan-
tes ; elle indique que les emplacements de plusieurs
Christs à travers le territoire péruvien inscrivent spa-
tialement les mouvements observés dans le ciel ainsi
que leurs relations avec les cycles biologiques (repro-
duction des animaux et des plantes).
Robert Randall (1982) explore les relations entre la
disparition et la réapparition des Pléiades et le rituel-
pèlerinage annuel vers l’enneigé Colquepunku (sud du
département de Cusco) pour la célébration du Qoyllurit’i
(fig. 8 et 9). Randall explique que, dans le Pérou préhis-
panique, il existait deux rituels importants où il était
question de hautes montagnes enneigées – également
considérées comme des sites d’observation astronomi-
que et comme de gigantesques lithomorphoses de divi-
nités/ancêtres mythiques. Le premier rituel avait lieu
en avril, sur le Pariacaca enneigé (dans l’actuel dépar-
tement de Lima), et célébrait la disparition des Pléiades ;
le second se déroulait en juin, sur le Colquepunku et
célébrait la réapparition de cette constellation. Après
de longs siècles de répression coloniale et républicaine,
seul le second a survécu.
Les Apus Pariacaca et Colquepunku formaient une
synthèse duelle de l’espace-temps. Les données ethno-
graphiques de Randall (1982) permettent de supposer
que la disparition du rituel Pariacaca a conduit progres-
sivement à une reconstitution de la dualité du rituel sur
le Colquepunku. À partir de la fin du XVIIIe siècle, en effet,
les Indiens élaborent une double lithomorphose du
Christ sur le Colquepunku, plaçant un second Christ en
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Fig. 6 Xinguaniens dansant devant l’effigie brûlée pendant le rituel post-funéraire yawari,
village yawalapíti, 2000. Photo A. Barcelos Neto.
pierre (Señor de Chalacoto) sur la face orientale du mont,
tourné vers l’Amazonie, et un autre (Señor de Qoyllurit’i)
sur la face occidentale, tourné, donc, vers le Pacifique.
Faisant respectivement face au lever et au coucher du
soleil, le premier voit le passé et le second, le futur. Un
culte est rendu au second à la fin de la montée du mont
et au premier au moment de la descente. Des groupes
indigènes venus du piémont andin oriental, de la Puna
et de la Sierra Central se rencontrent dans ces centres
de pèlerinage. La présence de ces Christs en pierre fait
du Colquepunku un espace-synthèse englobé dans le
concept de tinkuy, un lieu sacré de la convergence des
contraires, complémentaires et créateurs du cosmos.
Les travaux de Zuidema montrent que les cycles bio-
graphiques/biologiques et astronomiques (mouvements
des astres et changements des saisons) forment des spi-
rales en lien avec les dimensions duelles de la cosmo-
logie andine. Le fait que les rituels andins des Christs
en pierre et en bois soient réalisés pour la plupart aux
mois de mai et juin, précisément au moment de la tran-
sition des Pléiades, révèle une intéressante superpo-
sition des structures temporelles. Dans la partie
subtropicale de la planète, cette constellation annonce
les saisons des pluies et de sécheresse, d’où l’hypothèse
selon laquelle la conservation d’objets rituels perma-
nents et leur ritualisation astronomique assurent le
maintien d’un axis mundi (Isbell 1982) est une vertica-
lisation fondamentale pour la reproduction de la vie
biologique et sociale.
Cette cosmologie hyper verticalisée est antérieure à
la christianisation des Andes, et dans certaines régions
comme le Callejón de Huaylas, le Callejón de Conchucos
et le Collasuyu, la vision de cet axis prévaut comme un
thème fondamental du christianisme indigène. Le Christ
pris dans le dualisme et le symbolisme millénaire des
mouvements stellaires, solaires et lunaires, et fixé en
un objet impérissable constitue une variation d’un mode
amérindien de rapport aux esprits prototypiques sui-
vant les cycles astronomiques. Les Christs andins sont
des objets-sujets agissant sur leur entourage et sur les
personnes qui entretiennent avec eux une relation d’of-
frande rituelle. Ils ont le pouvoir de multiplier les trou-
peaux et les fruits (Randall 1982) et de faire tomber les
eaux du ciel au moment propice.
Les miracles réalisés par les rochers-Christ semblent
être liés au sens de l’immortalité immanente de ces
objets. Le voir et le toucher sont, dans les Andes péru-
viennes, les sens qui permettent la manifestation du
miracle. En voyant et en touchant le rocher, le pèlerin
dit sentir la présence vivante du Christ. Quel pourrait
bien être le rapport entre l’économie des sens, les onto-
logies des esprits et les modes multiples d’amérindia-
nisation du Christ ? Explorons cette question à partir
d’un cas de création et de destruction d’une paire de
Christs andins.
Christs doubles de Huaraz : 
destruction et recréation
Tous les ans, entre le 3 et le 13 mai, les habitants de
la ville de Huaraz, dans le Callejón de Huaylas, réalisent
un rituel dans lequel un de leurs Christs en bois est retiré
de son caisson de verre pour la procession. Fiesta del
Señor de la Soledad, ou Fiesta del Señor de Mayo, est le
nom de ce rituel, dont les protagonistes sont deux Christs
en bois grandeur nature et de style hyperréaliste. Il est
important de préciser que, du point de vue des dévots,
les sculptures des Christs ne sont pas des artefacts mais
bien des divinités (Barcelos Neto 2005). Selon Carneiro
da Cunha (1996), le succès du catholicisme dans les
Andes est dû, entre autres, à la réception positive de la
part des Indiens de la multitude d’images réalistes ame-
nées d’Europe ou sculptées dans les couvents et monas-
tères andins.
Il existe au moins trois versions de l’apparition de la
plus ancienne de ces sculptures, celle du Señor de la
Soledad. L’une d’elles, que mes informateurs qualifient
d’« historique », raconte que, parmi une cargaison d’ima-
ges venues d’Espagne, il y avait quatre Christs identi-
ques de même taille ; deux d’entre eux auraient été
perdus dans un naufrage dans le Pacifique et les deux
autres envoyés dans l’actuel département d’Ancash ;
l’un resta à Huaraz et l’autre fut emmené à Pomallucay,
deux villes situées respectivement du côté occidental
et oriental de la cordillère Blanche. La deuxième ver-
sion, dite également « historique », raconte que seule la
tête du Señor de la Soledad fut envoyée depuis l’Espagne,
au milieu du XVIIIe siècle, et que le tronc et les membres
furent sculptés par des Indiens de la région ; l’image est
en effet en maguey, un bois originaire des Andes. Une
fois le corps sculpté, la tête y aurait été encastrée. De
fait, le Señor de la Soledad a la tête et les bras articulés.
La version « mythique », ou « des fidèles », raconte
qu’il y a des siècles arrivèrent à Huaraz deux inconnus
qui se disaient sculpteurs. Le prêtre responsable du
Templo de la Soledad leur commanda alors un Christ et
les paya par avance. Les sculpteurs s’enfermèrent à huit
clos et commencèrent à travailler. Les personnes qui
passaient par là entendaient à peine le bruit des outils.
Un beau jour, le bruit cessa et personne ne sortit de l’en-
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Fig. 7 Señor de la Soledad (Seigneur de la Solitude) sauvé de l’incendie de 1965, Huaraz, Pérou. Photo anonyme.
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Fig. 8 Franck Charton, l’un des nombreux oratoires qui jalonnent l’itinéraire vers le sanctuaire de Qoyllurit’i.
Les pèlerins s’y prosternent en priant à la fois Dieu et les apus, montagne-déités © Franck Charton.
ceinte, où régnait un silence sépulcral. Inquiets, un
groupe d’hommes défonça la porte et trouva, magnifi-
quement allongé sur la table, le Christ, le sac rempli de
pièces à ses côtés. Le Christ de la Soledad avait été sculpté
par des anges, conclurent alors les Huaracinos.
L’antagonisme entre ces versions, dû à l’irréductibi-
lité entre les fabrications humaine et céleste de l’image,
met en évidence deux mythes complémentaires. La
deuxième version, dite « historique », est une inversion
du fameux mythe pan-andin d’Inkarrí, dont l’origine
remonte à l’histoire de la décapitation de l’Inca
Atahualpa. Le mythe dit que la tête et le corps
d’Atahualpa restent vivants sous terre et qu’ils seront
un jour réunis ; ce roi indien, divin et fils du soleil,
mènera alors à bien le jugement dernier et donnera
naissance à une nouvelle ère (González et Rivera 1982).
Le mythe d’Inkarrí affirme qu’Atahualpa ne fut pas
décapité par inadvertance. Menacé de mourir sur le
bûcher, Atahualpa négocia avec Francisco Pizarro une
autre forme d’exécution, sachant que la décapitation
ne signerait pas sa mort définitive. Dans le mythe d’ori-
gine du Señor de la Soledad, tête et corps s’assemblent
au Pérou pour donner naissance à un roi lui aussi divin
(Christ-Roi, descendant de la maison du roi David), fai-
seur de miracles. Cette version met l’accent sur l’ori-
gine miraculeuse de l’image en tant que volonté divine :
le Christ a voulu apparaître et vivre à Huaraz. Dans le
mythe d’Inkarrí, les hommes recomposent le Christ à
Huaraz. Cependant, ces deux versions s’appuient sur
les idées de royauté divine et sur le même principe
d’une image animée grâce au miracle advenu sur le
corps-image.
En mai 1970, le Callejón de Huaylas subit la plus
grande catastrophe naturelle de l’histoire du Nouveau
Monde : un tremblement de terre tua environ soixante-
dix mille personnes et provoqua la disparition ou la des-
truction de centaines d’images sacrées. Le Señor de Mayo
disparut sous les décombres et le Señor de la Soledad
fut dramatiquement endommagé. Walter Leyva, le res-
taurateur de l’Institut national de culture du Pérou, refit
pour ainsi dire le Señor de la Soledad après le tremble-
ment de terre ; l’anthropologue Barbara Bode (2001 : 491-
493) raconte que l’on retrouva l’image « décapitée, le
thorax broyé, les bras et les jambes séparés du corps ».
Leyva fournit à Bode des témoignages impressionnants
sur son arrivée à Huaraz pour la restauration du Señor
de la Soledad :
Il n’y avait pas de temple, rien, seulement une petite chapelle,
un refuge. Mais ensuite, j’ai vu apparaître des gens, une tren-
taine, de tous âges. Des Indiens pleuraient. Ce que j’ai vu, c’était
une veillée funèbre. Je croyais chercher une image et je me
retrouvais parmi ces gens qui veillaient un mort. Ça a été le
premier choc en m’approchant. J’ai cru qu’il y avait un mort.
Le prêtre ordonna de me laisser passer. Quand les gens se sont
écartés, il a soulevé un drap couvert d’une énorme quantité de
fleurs. C’était l’image, détruite. Tout le monde pleurait, comme
s’il s’agissait d’un homme mort. Lorsque j’ai vu ça, j’étais tel-
lement ému que j’ai dit immédiatement au prêtre : « Père, je
vais passer un mois ici à travailler. » S’il s’était agi d’une per-
sonne, elle n’aurait pu être sauvée.
Et sur la réaction des survivants face à l’image en
cours de restauration :
Ensuite, je suis retourné très enthousiaste dans la vallée
[Huaraz]. Mon travail avec le Señor de la Soledad s’est déroulé
dans la pauvreté et l’inconfort. Et il est arrivé des choses telle-
ment incroyables ! Toute personne qui s’approchait de l’image
– éduquée ou non, professionnelle ou pas, métisse ou indienne –
tous venaient et pleuraient. Et ils me considéraient comme un
faiseur de miracle, comme s’il s’agissait de la « résurrection »
et non de la « restauration » du Señor de la Soledad.
Le premier Señor de Mayo, copie processionnelle du
Señor de la Soledad, sculpté au XVIIIe siècle, disparut, nous
l’avons dit, sous les décombres du tremblement de terre
en 1970 et fut refait en 1982 par Godofredo Zegarra, sculp-
teur huaracino renommé. Pas le moindre reste de cette
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image ne fut retrouvé. Les survivants retournèrent les
décombres de l’église à la recherche d’un bras, d’une
main, d’une tête ou d’un pied ; les restes des images
étaient recherchés désespérément car, même en mor-
ceaux, les images sacrées ne devaient en aucun cas être
jetées à la poubelle avec les décombres.
Zegarra m’expliqua que l’actuel Señor de Mayo est
une copie sculptée en cèdre du Señor de la Soledad avec,
cependant, une expression de souffrance plus marquée.
D’après Zegarra, la souffrance caractérisait également
la physionomie du Señor de la Soledad avant l’incendie
de 1965 et la restauration qui s’ensuivit. Les Indiens
dévots ressentirent les brûlures qui détruisirent les bras
du Señor (fig. 7) comme s’ils avaient été atteints dans
leur propre chair. Comme s’il s’était agi d’un cataclysme,
on les voyait, désespérés, se traîner sur le sol de l’église,
en pleurs. Dans un récit compilé par Barbara Bode (2001),
il est dit que la défiguration du Señor de la Soledad par
le feu les impressionna si profondément qu’ils disaient
avoir senti une odeur de chair humaine brûlée dans l’en-
ceinte de l’église.
Après sa restauration par deux restaurateurs espa-
gnols inexpérimentés, l’image subit une déformation
telle que la majorité des Indiens ne l’ont pas reconnue
comme étant le véritable Señor de la Soledad. Pour eux,
cette déformation du Señor de la Soledad fut l’une des
causes de la destruction quasi totale de Huaraz par le
tremblement de terre de 1970. L’image du Señor de la
Soledad exerce un grand pouvoir sur l’espace géogra-
phique et ses perturbations. Les Huaracinos ne la sor-
tent de son autel-vitrine qu’en cas de grave catastrophe
– sécheresse prolongée, avalanche et tremblement de
terre – et pour les célébrations d’une importance extrême.
Cette passion des Andins pour les images sacrées ou,
mieux, cet intérêt constant pour la présentification des
divinités transcende le culte catholique lui-même. Dans
les années 1960, les prêtres allemands venus exercer
dans la paroisse de Centenário de Huaraz ont condamné
et sévèrement réprimé la vénération des images dans
les églises. Indignés, les Indiens et citadins cessèrent de
fréquenter l’église de Centenário ; embarrassé par leurs
protestations, l’évêque de Huaraz fit son possible pour
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Fig. 9 Franck Charton, grande procession des Ukukus (« hommes-ours ») sur le glacier de Colquepunku, après la nuit centrale du culte,
où ont lieu une solennelle « messe des glaces » et le rituel suivant : 1. prélèvement de la glace, semence sacrée de 
la divinité tutélaire, pour irriguer l’autel du sanctuaire de Qoyllurit’i et le parvis des églises de Cusco,
et 2. « andinisation » des croix sur le glacier sacrificiel © Franck Charton.
évacuer les prêtres allemands qui, aux yeux des
Huaracinos, ressemblaient davantage à des protestants
évangélistes qu’à des catholiques puisqu’ils prêchaient
contre les images sacrées. La synthèse longue et diffi-
cile entre les mondes quechua et hispano-catholique
ne se limite pas à une question d’évangélisation mais
relève surtout d’une reconfiguration des cosmologies
andines à l’intérieur du christianisme et vice-versa.
Certes, les masques et les flûtes n’ont pas la même
importance socio-cosmologique dans les Andes qu’en
Amazonie. De même que, dans cette région, les images
sacrées chrétiennes n’ont pas la même importance que
les flûtes, les masques et les poupées chamaniques et
funéraires. L’une des perspectives analytiques les plus
fertiles pour la comparaison est certainement de déga-
ger, en partant des différences matérielles, des simili-
tudes conceptuelles. D’après les recherches exposées
ci-dessus, ce n’est pas en comparant les masques et les
flûtes andins et amazoniens, c’est-à-dire en suivant des
typologies de la culture matérielle, que l’on arrivera à
produire un questionnement transversal constructif
entre les Andes et l’Amazonie, mais plutôt par la com-
paraison des régimes ontologiques dont les objets rituels
sont les protagonistes. Soulignons à nouveau l’impor-
tance cosmologique des objets durables en Amérique
du Sud indigène. Insistons également sur l’hypothèse
selon laquelle ce rôle de premier plan est lié à la capa-
cité qu’ont ces objets de faire des choses dont les humains
ne sont pas capables. Ajoutons à cela le fait qu’ils vivent
plus longtemps que les humains, c’est-à-dire que les
objets impérissables créent une continuité sur le long
terme entre les dimensions du temps, de l’espace et des
personnes, c’est pourquoi ils seraient miraculeux, divi-
natoires et capables de produire d’autres personnes.
Certains parmi ces objets jouent un rôle central dans
l’idée indigène d’axis mundi. Dans le cas des Andes, les
croix de haute montagne et les Christs en pierre sont
des exemples probants. L’une des idées centrales de
l’axis mundi andin a trait à la perception de cycles de
destruction et de recréation du monde. La destruction
des idoles préhispaniques encouragée par l’église catho-
lique ne signifie pas la destruction de cet axis : des Christs
furent tantôt dupliqués tantôt changés en pierres – par-
fois les deux –, des temples catholiques ont occupé les
tinkuy et des images des Vierges, des saints et des croix
ont été éparpillées sur des sites ancestraux de haute
montagne. Le monde indigène andin fut recréé avec des
objets sacrés chrétiens.
Sainsbury Research Unit for the Arts of Africa,
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Aristóteles Barcelos Neto, Choses (in)visibles et (im)périssa-
bles. Temporalité et matérialité des objets rituels dans les Andes
et en Amazonie .  – Les spécialistes des Andes et de
l’Amazonie s’intéressent vivement, depuis peu, au renou-
vellement des études comparatives entre ces deux
régions. Construites à partir de traditions intellectuelles
distinctes, il manque encore à l’anthropologie des Andes
et de l’Amazonie un langage commun permettant de poser
un ensemble de questions transversales plus vaste. De
plus, il est important de réfléchir à des perspectives ana-
lytiques et thématiques alternatives qui échappent au
fort antagonisme, légué par les études antérieures, entre
les hautes et les basses terres. À travers une approche
ethnographique des mondes visuel et matériel andins et
amazoniens, cet article propose une incursion sur un ter-
rain de recherche encore peu exploré du point de vue de
la comparaison entre ces deux régions. Ce texte aborde
la double question de la longévité/temporalité et celle de
la rétention du statut de personne par les objets rituels.
Aristóteles Barcelos Neto, Things (in)visible and (im)perisha-
ble. The temporality and materiality of ritual objects in the Andes
and in Amazonia. – Specialists in the Andes and Amazonia
have recently developed a lively interest in the renewal
of comparative studies between these two regions.
Because they grew in different intellectual traditions, the
anthropology of the Andes and of Amazonia still lack a
common language allowing the consideration of a series
of broader transversal questions. Moreover, it is impor-
tant to reflect on alternative analytical and thematic pers-
pectives which escape the deep antagonism, inherited
from previous studies, between the highlands and the
lowlands. Through an ethnographic approach to Andean
and Amazonian visual and material worlds, this article
offers an incursion into a field of research as yet little
explored from the point of view of a comparison between
these two regions. The text tackles the double question
of longevity and temporality and that of the retention of
the status of personhood by ritual objects.
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